两个月前，我一个人趴在阿灵顿一间客厅里的床垫上，第一次看了《离骚》。演技实在不敢恭维，找个女生楼随便拉个宿舍出来都没有女主那几个室友那么做作；故事也说不上有多精彩，起码我身边就有更精彩的；但是最后一段着实让人有些无法招架，一时让我觉得自己是在毕业时埋了一坛酒，一年多后终于挖出来了。

 

两个月后，很偶然的看了《此间的少年》。相比前辈们在的时候，我所经历的北大已然大不相同：排队领宿舍号这种事情闻所未闻；理科楼不仅修好了，而且都四处开裂了；三教四教那儿他们认不出来了我也找不到什么记忆了；二教和强制跑操去了又来；同样在学三吃快餐，不知道他们吃的是不是也是咖牛咖鸡鸡腿饭。不变的大概还是满地的银杏叶和那一长一短的布谷鸟叫吧。我的大学生活也不甚典型，篮球赛扫盲舞会校庆十佳写情书都跟我没啥关系，勉强说得上似曾相识的还是些喝酒聊天毕业卖书之类的事情；但其实我毕业时候也没啥感觉，想想或许在03人毕业时还感慨多些。

 

回到《离骚》的最后一段。看到草地上那个男生故意抑扬顿挫的说“毕业是一出悲剧；它把人世间最美好的东西一点点在你眼前撕碎”，忍不住笑出声来；但看到那个长得像锅巴的男生挠着头说“一开始在这儿呆的时候没什么感觉，但是忽然一下离开北大，就觉得还是北大最好，哪里都不如北大”，有点儿笑不出来了。

 

前辈们回不去了，回去了也不认识；我们也回不去了，谁又能回到自己想象中的园子呢。